প্রাঞ্জলকে ওর ছেলে ঠেঙিয়েছিল
নেশা করার পয়সা দেয়নি বলে।
ওর লাল বাটিকের ছাপা পাঞ্জাবির
নতুন নকশা
কারো চোখে পড়েনি হাউজিংয়ের রবীন্দ্র-নজরুল সন্ধ্যায়
মাগনা ঢোকলা আর পাপড়ি চাট সাঁটানোর সময়।
পাঞ্জাবিটা প্রতিমা কিনে দিয়েছিল
কোনো এক বিবাহবার্ষিকীতে।
প্রতিমা মরে গেছে দুবছর হল।
সেবার ছেলেকে রি-হ্যাব থেকে নিয়ে এসে দেখেছিল,
প্রতিমা মরে গেছে।
সেদিনও এই পাঞ্জাবিটা পরেছিল প্রাঞ্জল।
সেই থেকে পরে আছে।
লাল ছাপা বাটিকের পাঞ্জাবি
দিনে দিনে আরো উজ্জ্বল,
আরো কারুকার্যময় হয়ে উঠছে।
কেউ বুঝতে পারেনা, পাঞ্জাবিটা আসলে ওর ভাঁজ করে রাখা ডানা।
একদিন ঠিক প্রাঞ্জল ওই ডানা মেলে
লালচে ছাপ ছাপ বাটিকের দুনিয়ায়
উড়ে যাবে।