"কবিতা আমার
চোখের সামনে"

কবিতা পড়ব না
কবিতা চোখের
সামনে খুলে
যেতে দেখব।

পাতার ভাঁজের মতো
ম্লান কোনো স্মৃতি-
মাটির গন্ধ মাখা
ভেজা সকাল,

সব ভেসে যাক
হৃদয়ের অদৃশ্য
কোনো নদীতে।

কখনও নদীর স্রোতে,
সাদা মেঘ আর
টিনের চালে
বৃষ্টির ফোঁটা-

অথবা কোনো
শ্রমিকের ঘামে
ভেজা শার্টে।

মায়ের আঁচলে
উঁকি দেয়া
সেই অবোধ
শিশুর নিষ্পাপ
হাসিতে,

সময়ের বলিরেখায়
দেখব তাকে
জীবনের অনন্ত
বিস্ময়ে।

কাগজের বুকে নয়
কালির অক্ষরেও নয়
কবিতা দেখব-
জোনাকির শীতল
আলোয়।

শব্দরা যখন উড়ন্ত
পাখির মতো
ডানা মেলে
দেয় দুর
আকাশে,

আমার কবিতা
বেঁচে থাক -
ধুলোমাখা বইয়ের
তাকে এবং
চন্দ্রিমা রাতের
সুগন্ধি বাতাসে।

আমি তখন কবিতা
পড়ব না -
শুধু চোখ মেলে
দেখব,

যেখানে শব্দ
হারায় আর
অনুভূতিগুলো
চুপচাপ গান
গায়।