আকাশ থেকে ঝরে পড়া রঙিন কাগজ,
বেনামী চিঠিদের অবসাদ প্রত্যঙ্গ যত
পৃথিবী পায় না সেগুলো গুছিয়ে রাখার সময় -
কোনো শব্দ নেই, শুধু অবসান,
আর শূন্যযান, অবিচল, খুঁজে চলে আকাশের বুকে
সম্পর্কের দ্বিতীয়, তৃতীয় নাম

নদী তার কর্ণলতিকাকে কি নামে ডাকছে?
তবুও শুনছে না কেউ, প্রোথিত তীর
কেঁপে উঠছে মাটির গভীরে
একটা হারিয়ে যাওয়া ভোরের অস্তিত্ব,
যেখানে সেইসব আঙুলেরা মুছে দেয় শব্দের রেখা
শব্দের দিগন্তে বিষাদের ধুলো

মানুষেরা বলে, আমরা সকলেই এক,
ভালোবাসা আর প্রতারণারা বলে
আমরা সকলেই এক -
কিন্তু আমরা যারা,
নিজেদের খোঁজে ভাঙছি স্বপ্ন,
যেখানে ত্রিভুজ হয়ে ওঠে একটি দ্বিতীয় ব্যক্তি
সিগমা লেভেল সিক্স

আজও অপেক্ষায় আছি,
কোথাও, একটা প্রাচীন চিঠি ভেসে আসবে,
আমার নাম, তোমার নাম,
বেরিয়ে আসবে মুছে যাওয়া
২০১৭-র সময়ের পটভূমি, জাহাজ আর
সমুদ্রের অন্তর্দ্বন্দ্ব, রোমান্সকে যে নামেই ডাকো
তা আসলে ভাঙন, অসম্পূর্ণ গল্পের হিম
যে পৃথিবীর উষ্ণ ঋতুদের চেনেনি কখনও